闺蜜的金牛座男友追她时，暴雨天站成"望妻石"："我说等两小时就等满7200秒。"结婚时司仪问是否愿意包容对方，他抢答："她挑食的毛病我记了八年，手机备忘录存着178道替代菜谱，这算不算参考答案？"

公司里那个把Excel表锁死成"祖传秘方"的金牛会计，任凭老板画饼就是不改记账格式。有次税局来查账，翻完她二十年的手写备注直接给跪："您这账本比系统还像AI，连咖啡渍都标注'凭证附件见2003年4月第二周周报'。"

他们的固执不是不懂变通，是把原则炼成了金钟罩。楼下五金店老板死活不肯上架智能锁："买过我挂锁的客人，三十五年来有12个成了锁匠，这传承不能断。"结果真有人带着孩子来拜师，说他卖的锁芯里能看见工匠精神。

这种死磕到底的劲头，让导航软件都害怕。朋友导航去他家，系统提示"目的地在您右侧"，他硬是绕了三圈找到正南向入口："入户见阳是风水，多烧的油钱当我给好运充值了。"